Лето ушло. Уходит и осеннее "бабье лето". Мы за городом на даче. Рано утром выходим из натопленного дома. На улице всё залито солнцем. Ветра нет совсем, птицы снуют, пересвистываясь, листья то и дело падают шурша.
Приходит момент, когда всё разлаживается. Привычные ощущения и восприятия исчезают, и остаёшься ненужный, никчёмный, непонимающий, висящий в нигде и никем не видимый. И брыкания не дают отдачи. Глухо, как будто один на свете.
